F.A.Y.

Ilustrasi Fay insomnia di kamar kos, berbaring di kasur sempit dengan ekspresi capek tapi belum bisa tidur, suasana malam remang dan emosional

Jam Tidur Gue Kacau, Tapi Bukan Karena Kopi

20 July 2025No Comments

Tiap malam, gue selalu bilang ke diri sendiri: "malam ini harus tidur cepet." Tapi nyatanya? Jam udah nunjuk angka 2, dan mata gue masih kayak kucing yang baru liat kecoa. Kebuka lebar, penuh waspada. Bukan karena gue lagi nunggu kabar dari siapa-siapa. Bukan juga karena gue punya tanggungan tugas atau…

Cewek muda duduk sendirian di kasur kamar kos, mengenakan tank top hitam dan rok plisket, wajah reflektif dengan pencahayaan hangat malam hari

Cerita Fay

Me-Time Malam Hari yang Diam-Diam Nyelametin Kewarasan Gue

19 July 2025No Comments

Kadang, malam itu bisa jadi tempat paling aman buat ngerasa. Bukan karena semuanya tenang, tapi karena chaos-nya justru gak gangguin. Kayak, lo bisa duduk diem di ujung kasur, lampu kamar dimatiin, cuma nyisain cahaya dari jendela luar, dan tiba-tiba, semua beban yang lo tahan siang tadi numpuk di dada. Pelan-pelan,…

Seorang perempuan muda duduk termenung di tepi kasur sambil memegang buku catatan, mengenakan tank top krem dan celana linen di kamar kos yang hangat.

Cerita Fay

Refleksi Ketidakhadiran: Saat Badan Ada Tapi Jiwa Lagi Izin

18 July 2025No Comments

Gue nggak tahu dari mana harus mulai. Kadang gue ngerasa kayak hidup tuh jalan terus tanpa pernah nanya: lo siap nggak? Dan pas gue sadar, semuanya udah kejadian aja. Udah lewat. Udah berubah. Termasuk gue. Beberapa minggu terakhir ini, gue kayak hilang. Bukan secara fisik. Tapi hilang dari diri gue…

Perempuan muda duduk di kamar kos menulis di meja, tampak tenang sambil fokus dengan notebook di depannya, menggambarkan momen reflektif terkait bahaya email forwarding

Tutorial

Bahaya Email Forwarding yang Sering Diremehkan, Padahal Bisa Bikin Bocor Data

17 July 2025No Comments

Kadang kita suka mikir, hal-hal teknis tuh cuma urusan IT guy di kantor. Tapi ternyata, satu setting kecil kayak email forwarding aja bisa ngerusak banyak hal. Dan lucunya, sering banget ini dilakuin tanpa mikir panjang. Kayak cuma karena "praktis", atau biar semua email kantor bisa dicek dari satu inbox pribadi.…

Ilustrasi realistis Fay duduk santai di kamar kos dengan pencahayaan malam yang hangat, mengenakan outfit kasual dan ekspresi tenang, menggambarkan momen me-time malam hari

Mood Booster

Me-Time Malam Hari: Ritual Diam-Diam yang Bikin Gue Bertahan

16 July 2025No Comments

Jam sebelas malam. Lampu kamar cuma nyala satu, itu pun remang-remang. Laptop masih kebuka, gelas bekas teh udah dingin dari tadi, dan playlist akustik terus muter kayak nungguin gue buat berhenti mikir. Tapi ya gitu, kepala masih penuh, dan entah kenapa malah makin hidup tiap jam segini. Me-time malam hari…

Fay duduk bersila di gang kos yang sempit dan sunyi, mengenakan tank top ribbed warna krem dan celana linen hitam, wajahnya kalem dengan eyeliner tajam, dikelilingi jemuran baju dan cahaya pagi yang hangat

Self-Healing

Ngeliatin Jemuran Kosan Bisa Jadi Meditasi: Bukan Soal Bajunya, Tapi Sunyinya

16 July 2025No Comments

Gue nggak pernah sengaja nyari tenang. Biasanya malah datang dari hal random. Kayak... ngeliatin baju basah netes di ujung kaos kaki, diem di pojokan gang kos sambil bawa gantungan kawat, dan ngerasain matahari nyengat pelan di ubun-ubun. Bukan vibe meditasi yang direncanain pake lilin aromaterapi atau suara air hujan dari…

Fay duduk di atas kasur kamar kos dengan outfit estetik sambil menatap kosong, siap melakukan self photoshoot pakai HP

Tutorial

Tutorial Self-Photoshoot di Kamar Kos Pake HP Biasa

15 July 2025No Comments

Gue pernah ada di fase insecure banget. Ngerasa diri jelek di kamera, angle mana pun kayaknya nyebelin. Tapi di saat yang sama, gue pengen punya dokumentasi diri. Bukan buat dipamerin. Buat gue sendiri. Buat momen-momen di mana gue butuh bukti bahwa gue pernah bertahan, pernah cantik dengan cara gue sendiri.…

Ilustrasi Fay tiduran di lantai kamar kos sambil memejamkan mata dengan ekspresi tenang dan reflektif

Cerita Fay

Gue Tiduran di Lantai Kos, Cuma Buat Ngerasa Masih Ada

15 July 2025No Comments

gue nggak tahu pasti sejak kapan, tapi akhir-akhir ini gue makin sering tiduran langsung di lantai kamar. literally lantai keramik kamar kos gue yang dingin, keras, nggak empuk sama sekali. bukan karena kasurnya rusak atau nggak nyaman. tapi karena... ya karena aja. ada momen-momen di mana gue ngerasa butuh nempel…

Fay duduk sendirian di lorong kos dengan ekspresi kosong dan lelah secara emosional, mencerminkan perasaan disconnect dari diri sendiri

Cerita Fay

Gue Sering Gagal Fokus Bukan Karena Distraksi, Tapi Karena Gue Nggak Lagi Di Tempat yang Sama Sama Diri Sendiri

14 July 2025No Comments

Lu pernah nggak sih ngerasa kayak lo ada di kamar, duduk depan laptop, tapi sebenernya lo nggak beneran di situ? Maksud gue... badan gue ada, tapi kepala gue ngelayang entah ke mana. Scroll-scroll, buka file kerjaan, tapi rasanya kayak lagi nonton orang lain kerja pake tubuh sendiri. Kayak auto-pilot, tapi…

Fay berdiri di tempat isi galon dengan ekspresi mikir dalam, suasana gang kos Jakarta siang hari

Cerita Fay

Isi Galon Kosong, Tapi Kepalaku Lebih Penuh

14 July 2025No Comments

Tempat isi galon di sebelah warung uduk depan gang tuh udah kayak tempat singgah yang nggak niat jadi tujuan. Gak pernah ada yang betah lama-lama di situ, tapi anehnya, tiap kali gue ke sana malah jadi mikir lebih panjang dari waktu ngisi airnya. Hari ini galon gue kosong. Tapi, kepala…

Jam Tidur Gue Kacau, Tapi Bukan Karena Kopi

Me-Time Malam Hari yang Diam-Diam Nyelametin Kewarasan Gue

Refleksi Ketidakhadiran: Saat Badan Ada Tapi Jiwa Lagi Izin

Bahaya Email Forwarding yang Sering Diremehkan, Padahal Bisa Bikin Bocor Data

Me-Time Malam Hari: Ritual Diam-Diam yang Bikin Gue Bertahan

Ngeliatin Jemuran Kosan Bisa Jadi Meditasi: Bukan Soal Bajunya, Tapi Sunyinya

Tutorial Self-Photoshoot di Kamar Kos Pake HP Biasa

Gue Tiduran di Lantai Kos, Cuma Buat Ngerasa Masih Ada

Gue Sering Gagal Fokus Bukan Karena Distraksi, Tapi Karena Gue Nggak Lagi Di Tempat yang Sama Sama Diri Sendiri

Isi Galon Kosong, Tapi Kepalaku Lebih Penuh

Ngeliatin Jemuran Kosan Bisa Jadi Meditasi: Bukan Soal Bajunya, Tapi Sunyinya

Nangis Dulu Nggak Apa-Apa, Biar Besok Bisa Napas Lagi

Jam Tidur Gue Kacau, Tapi Bukan Karena Kopi

Me-Time Malam Hari yang Diam-Diam Nyelametin Kewarasan Gue

Refleksi Ketidakhadiran: Saat Badan Ada Tapi Jiwa Lagi Izin

Bahaya Email Forwarding yang Sering Diremehkan, Padahal Bisa Bikin Bocor Data

Me-Time Malam Hari: Ritual Diam-Diam yang Bikin Gue Bertahan

Ngeliatin Jemuran Kosan Bisa Jadi Meditasi: Bukan Soal Bajunya, Tapi Sunyinya

Tutorial Self-Photoshoot di Kamar Kos Pake HP Biasa

Gue Tiduran di Lantai Kos, Cuma Buat Ngerasa Masih Ada

Gue Sering Gagal Fokus Bukan Karena Distraksi, Tapi Karena Gue Nggak Lagi Di Tempat yang Sama Sama Diri Sendiri

Isi Galon Kosong, Tapi Kepalaku Lebih Penuh

Cara Ngerjain Deadline Tanpa Harus Bergantung Sama Mood

Ritual Pagi ala Anak Kos yang Gak Niat Produktif Tapi Pengen Waras

Cara Nolak Ajakan Tanpa Rasa Bersalah ala Anak Kosan

Trik Receh Tapi Ngena Biar Nggak Gila di Kamar Kos 3×3

Kategori