Pernah gak sih… lo ngerasa kayak lo harus minta maaf ke diri lo sendiri?
Bukan karena lo ngelakuin dosa gede atau ngehancurin hidup orang. Tapi lebih ke… karena lo udah terlalu lama keras sama diri sendiri. Kayak, lo nyalahin diri lo tiap hari, tiap malam, tanpa sadar. Padahal lo cuma lagi bertahan.
Gue pernah.
Dan kayaknya gue masih sering juga.
Kadang pas lagi selonjor di kasur, kepala nempel bantal tapi mata gak mau merem, gue suka bisik-bisik ke diri sendiri:
“Maaf ya… udah maksa kamu tetap waras di dunia yang bikin semua orang keliatan lebih sukses.”
Atau kayak:
“Maaf ya… udah bikin kamu ngerasa sendiri, padahal kamu cuma butuh dipeluk.”
Dan itu bukan kalimat yang keluar dari mulut. Itu keluar dari tempat yang lebih dalem. Tempat yang selama ini gue kubur karena takut keliatan lemah. Takut dikira drama. Padahal ya, kadang yang kita butuhin bukan solusi, tapi validasi: kalau rasa sakit yang kita simpan itu nyata.
Gue sering mikir, apa diri gue yang kecil di umur 10 tahun akan bangga liat gue sekarang? Atau justru takut? Karena orang yang dulu suka ketawa sendiri sambil makan es krim, sekarang jadi orang dewasa yang terlalu sering pura-pura kuat.
Ada fase di hidup gue, dimana gue ngerasa harus selalu bener. Harus selalu ngerti. Harus bisa nge-handle semua hal, dari yang receh kayak cucian numpuk sampe ekspektasi keluarga yang gak selesai-selesai. Tapi di satu titik, gue sadar… gue bukan superhero. Gue manusia. Dan manusia itu bisa lelah.
Tapi aneh ya, kenapa lebih gampang minta maaf ke orang lain daripada ke diri sendiri?
Padahal yang paling sering kita sakitin tuh… justru diri kita sendiri.
Gue pernah bohong ke diri gue. Bilang “gapapa” padahal jelas-jelas gak baik-baik aja. Gue maksa terus kerja waktu badan udah ngasih sinyal minta istirahat. Gue bilang “udah move on kok” padahal tiap malem masih keinget dia yang gak pernah balik. Gue pura-pura tegar, senyum di depan orang, tapi malamnya nangis sendirian kayak anak kecil yang ketinggalan jemputan.
Dan setiap kali itu kejadian… gue nambah utang. Utang emosi ke diri gue sendiri.
Makanya sekarang, pelan-pelan… gue mulai balikin utang itu. Dengan bilang:
“Maaf ya, udah terlalu lama cuekin kamu.”
“Maaf ya, udah bikin kamu mikir kamu gak cukup.”
“Maaf ya, udah bikin kamu terus bandingin diri sama orang lain.”
Karena… gue pengen punya hubungan yang baik sama diri gue. Bukan yang sempurna, tapi yang jujur.
Gue mulai coba duduk sendirian di kamar tanpa distraksi, tanpa scroll TikTok, tanpa chat siapa-siapa. Cuma dengerin suara kipas, suara hujan dari luar jendela, dan suara hati gue sendiri. Gue ngobrol, bukan buat cari jawaban, tapi buat dengerin. Karena diri gue juga butuh didengerin, kan?
Kadang gue nulis. Kadang gue nangis. Kadang gue ketawa karena ngerasa absurd banget bisa sayang sama diri sendiri segininya. Tapi itu proses. Dan gue belajar buat gak malu ngejalanin proses itu.
Gak semua orang harus ngerti.
Gak semua luka harus ditunjukin.
Tapi selama lo bisa berdamai sama diri lo sendiri, itu udah cukup jadi kemenangan kecil di tengah dunia yang terus maksa lo lari.
Dan kalo lo baca ini sambil ngerasa relate, sambil nahan napas, sambil ngelirik jendela kamar lo yang senyap…
mungkin ini waktu yang pas buat lo juga bilang:
“Maaf ya, dan makasih… karena udah bertahan sejauh ini.”
🕊️
