anak kos » F.A.Y.

Ilustrasi realistis Fay duduk santai di kamar kos dengan pencahayaan malam yang hangat, mengenakan outfit kasual dan ekspresi tenang, menggambarkan momen me-time malam hari

Me-Time Malam Hari: Ritual Diam-Diam yang Bikin Gue Bertahan

16 July 2025No Comments

Jam sebelas malam. Lampu kamar cuma nyala satu, itu pun remang-remang. Laptop masih kebuka, gelas bekas teh udah dingin dari tadi, dan playlist akustik terus muter kayak nungguin gue buat berhenti mikir. Tapi ya gitu, kepala masih penuh, dan entah kenapa malah makin hidup tiap jam segini. Me-time malam hari…

Fay duduk sendirian di lorong kos dengan ekspresi kosong dan lelah secara emosional, mencerminkan perasaan disconnect dari diri sendiri

Cerita Fay

Gue Sering Gagal Fokus Bukan Karena Distraksi, Tapi Karena Gue Nggak Lagi Di Tempat yang Sama Sama Diri Sendiri

14 July 2025No Comments

Lu pernah nggak sih ngerasa kayak lo ada di kamar, duduk depan laptop, tapi sebenernya lo nggak beneran di situ? Maksud gue... badan gue ada, tapi kepala gue ngelayang entah ke mana. Scroll-scroll, buka file kerjaan, tapi rasanya kayak lagi nonton orang lain kerja pake tubuh sendiri. Kayak auto-pilot, tapi…

Fay berdiri di tempat isi galon dengan ekspresi mikir dalam, suasana gang kos Jakarta siang hari

Cerita Fay

Isi Galon Kosong, Tapi Kepalaku Lebih Penuh

14 July 2025No Comments

Tempat isi galon di sebelah warung uduk depan gang tuh udah kayak tempat singgah yang nggak niat jadi tujuan. Gak pernah ada yang betah lama-lama di situ, tapi anehnya, tiap kali gue ke sana malah jadi mikir lebih panjang dari waktu ngisi airnya. Hari ini galon gue kosong. Tapi, kepala…

Fay sedang journaling di atas kasur kamar kos dengan ekspresi tenang dan suasana malam yang hangat

Mood Booster

Mood Booster yang Datangnya Diam-Diam di Kamar Kos

14 July 2025No Comments

Gue tuh percaya ya, ada bentuk kebahagiaan yang nggak bisa dijelaskan sama emoji atau story IG yang penuh stiker lucu. Yang bisa lu rasain cuma pas lu lagi diem sendiri di kamar, lampu mati, cuma nyala satu lilin aroma terapi di pojokan, dan lo dengerin suara kipas angin muter pelan…

perempuan muda duduk di atas kasur kamar kos dengan tank top warna netral, fokus menatap layar laptop di tengah suasana kamar yang hangat dan tenang

Tutorial

Cara Ngerjain Deadline Tanpa Harus Bergantung Sama Mood

13 July 2025No Comments

Ada hari-hari di mana alarm pagi cuma jadi backsound dari rasa pengen nyerah.Bukan karena kurang tidur, tapi karena otak udah keburu capek duluan sebelum sempat ngapa-ngapain. Deadline makin deket, tapi tubuh dan pikiran kayak lagi main petak umpet sama semangat. Kebayang gak sih, punya list to-do yang panjang tapi rasanya…

Fay duduk di gang kos sendirian, bersandar ke tembok saat matahari sore menyinari wajahnya. Dia pakai tank top ribbed dengan flanel terbuka dan jeans, belahan dada terlihat natural dan proporsional. Ekspresinya tenang tapi dalam, sambil menatap jauh, dengan kipas angin tua di kejauhan dan dinding kos yang lapuk sebagai latar.

Cerita Fay

Kalau Suara Kipas Lebih Nyambung Daripada Obrolan Grup

9 July 2025No Comments

Kadang yang paling jujur itu... suara kipas angin dari kamar sebelah. Gue duduk di gang kos, senderan ke tembok yang agak dingin. Tanganku nyuap mie instan yang udah dingin juga. Grup WhatsApp rame, tapi gak ada satu pun yang bikin gue ngerasa kayak diajak ngobrol beneran. Notifikasi masuk bertubi-tubi, tapi…

Perempuan muda duduk di kamar kos menulis jurnal pagi dengan ekspresi tenang dan outfit kasual

Tips & Trik

Ritual Pagi ala Anak Kos yang Gak Niat Produktif Tapi Pengen Waras

9 July 2025No Comments

Gue pernah baca satu kalimat di Twitter yang bilang, "Kalau lo nggak bisa kontrol hari lo, minimal lo kontrol pagi lo." Dan entah kenapa itu nempel banget di kepala gue, terutama waktu hidup gue lagi berantakan. Pagi buat sebagian orang tuh kayak lembar kosong. Tapi buat anak kos kayak gue,…

Fay duduk di pinggir kasur dengan ekspresi lelah dan menangis, mengenakan cardigan krem di kamar kos remang dengan lampu meja menyala

Self-Healing

Nangis Dulu Nggak Apa-Apa, Biar Besok Bisa Napas Lagi

8 July 2025No Comments

Gue tuh termasuk orang yang gampang meledak di dalam, tapi susah banget buat nangis di luar. Jadi kadang, satu-satunya yang bisa bikin gue akhirnya nangis adalah... burnout. Nangisnya bukan karena sedih doang. Tapi karena lelah, karena bingung, karena ngerasa nggak ada lagi ruang buat salah. Dan kadang, air mata itu…

Cewek muda duduk di gang kos saat golden hour, menatap langit dengan ekspresi tenang dan reflektif

Mood Booster

Warna Senja di Gang Kos Gak Pernah Sama, Tapi Sepi-nya Tetap Aja Nempel

7 July 2025No Comments

Matahari belum turun sepenuhnya, tapi bayangan gue udah mulai panjang di tembok gang kos. Warna langit antara oranye tipis sama ungu samar, kayak hati yang gamang antara masih kuat atau udah nyerah. Gue duduk di tangga kecil depan kamar, punggung nempel ke dinding yang udah mulai dingin. Sendal jepit gue…

Fay duduk sendiri di rooftop kos saat senja, menatap HP dengan wajah lelah dan kosong, mengenakan tank top dan jaket denim

Self-Healing

Digital Detox Buat Anak Kos yang Gak Bisa Jauh dari HP Tapi Udah Kelelep

7 July 2025No Comments

Jam dua pagi dan gue masih megang HP. Nggak ngapa-ngapain, cuma buka-tutup aplikasi kayak orang nyari sesuatu yang bahkan dia sendiri gak yakin apa. Timeline sepi, chat gak ada yang penting, tapi tetep aja gue scroll. Jempol kayak udah punya hidup sendiri, gak bisa diem. Padahal kepala udah berat, mata…