Ilustrasi cewek muda duduk termenung di kasur kos, mengenakan tank top hitam, memandang ke luar jendela dengan ekspresi kosong dan suasana kamar redup yang sunyi

Waktu Kayak Berhenti

Pernah nggak sih ngerasa waktu tuh kayak berhenti?Kayak... detik nggak berdetak, jam nggak muter, dan hidup kayak ngegantung di antara satu tarikan napas yang terlalu panjang buat dikelarin. Gue pernah.Sering malah.Dan biasanya itu terjadi bukan pas lagi bahagia, tapi justru ketika semuanya kosong. Ketika dunia luar jalan terus tapi hati…
Ilustrasi Fay duduk sendirian di kamar malam hari, mengenakan tank top lace hitam, melamun dengan ekspresi kosong

Kalau Gue Hilang Besok, Apa Ada yang Nyari?

Kemarin malam, gue duduk di lantai kamar sambil liatin kipas angin yang muter pelan. Lampu kamar sengaja gue matiin, biar suasananya lebih hening. Satu-satunya cahaya cuma dari layar laptop yang nggak gue sentuh-sentuh. Gue cuma ngeliatin dia nyala tanpa isi, kayak hidup gue belakangan ini. Pernah nggak sih, lo ngerasa…